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OS VELHOS E SUAS MEMÓRIAS DO RURAL: REDES DE SOCIABILIDADE E 

ENRAIZAMENTO NA REGIÃO SISALEIRA DA BAHIA1 

 

Alessandra Alexandre Freixo 

CPDA/UFRRJ 

Ana Maria FreitasTeixeira 

CECH-DED/UFS 

Denise Helena Pereira Laranjeira 

UEFS 
 

Introdução 

O principal objetivo do presente trabalho está em problematizar algumas 

questões suscitadas a partir de nossa pesquisa sobre memória coletiva, enraizamento 

e redes de sociabilidade/reciprocidade na região sisaleira da Bahia. O interesse central 

se direciona a analise das representações sociais que velhos pequenos agricultores2 

apresentam sobre o seu lugar e seu ambiente e que orientam suas ações e 

intervenções nesse ambiente. Neste sentido, a discussão em torno das 

representações de rural e natureza se entrecruza com o estudo sobre os processos e 

relações sociais que marcam a região sisaleira, posto que tais representações 

fundamentam as práticas sociais cotidianas e a relação camponês-natureza, 

informando as estratégias de desenvolvimento local. A memória coletiva das 

comunidades rurais da região sisaleira incorpora-se na construção da história 

ambiental local em sua dimensão histórica e cultural como caminho para entender o 

papel das redes de reciprocidade no enraizamento dessas comunidades. 

São diversas as narrativas elaboradas sobre o natural e o rural e, em lugar de 

hierarquizá-las, temos privilegiado aquelas produzidas por velhos e velhas 

camponeses consideradas como instrumentos para a reflexão e (re)construção da 

memória de comunidades rurais da região sisaleira. Assim, nos propomos a aliar os 

referenciais da memória coletiva – conforme as abordagens de HALBWACHS (2004) e 

BOSI (1983) e da história oral, a partir do dialogo com o trabalho de LEVI (1996) 

tomando, além disso, a concepção de enraizamento formulada por WEIL (2001) para 

discutirmos importância das redes de relações sociais que parecem se constituir em 

expressão do capital social da região. 

 
                                                
1 Trabalho desenvolvido com apoio financeiro da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado 
da Bahia - FAPESB 
2 A expressão “pequenos agricultores” é utilizada pelos próprios velhos quando se auto-
referem. Optamos por adotar a expressão como referência aos sujeitos da pesquisa. 
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Ressignificando o presente pela reinvenção do passado: memória coletiva, 

enraizamento e construção de identidades. 

A memória coletiva, tal como nos assinala JEDLOWSKI (2003), deve ser 

entendida como espaço de registro continuamente reconstituído, no âmbito do qual os 

sujeitos reconhecem e valorizam determinadas experiências. Para esse autor o 

conceito de memória coletiva refere-se a:  

um conjunto de representações sociais que têm a ver com o 

passado, produzidas, guardadas e transmitidas por um grupo 

pela interação com seus membros. [...] o que constitui 

propriamente uma “memória coletiva” [...] não é tanto o caráter 

comum dos seus conteúdos, mas o fato de que estes sejam 

produto de uma interação social, de uma comunicação que 

tenha a capacidade de escolher o que é importante e 

significativo no passado, em relação aos interesses e à 

identidade dos membros de um grupo. (JEDLOWSKI, 2003, p. 

225-226) 

É nesse domínio que, também, se inscreve a dimensão mais concreta da vida 

dos homens, mulheres e crianças nas relações que travam entre si e nas relações que 

estabelecem com as esferas mais coletivas, sejam elas institucionalizadas ou não, tal 

como as escolas, as cooperativas, os sindicatos, os grupos de lazer, os grupos de 

arte, as associações de bairro, etc. Nessa esfera da “vida de todo dia” estão 

efetivamente postas as possibilidades de participação baseadas na cooperação 

horizontal e nas cadeias de reciprocidade. As experiências dessa natureza 

possibilitam a confiança retro-alimentada nas redes de sociabilidade baseadas na 

colaboração que, por sua vez, potencializam o pertencimento/enraizamento dos 

sujeitos em suas comunidades. 

O balanço realizado por JEDLOWSKI (2003) sobre temas e problemas 

presentes nos estudos voltados à temática da memória, sinaliza para uma noção 

contemporânea de memória relacionada a uma “pluralidade de funções inter-

relacionadas” em que o passado não permanece estático sendo continuamente 

selecionado e recriado diante das questões e necessidades, individuais e sociais, do 

tempo presente numa relação estreita com o universo cultural dos sujeitos. 

Simultaneamente o autor sinaliza para a natureza social das memórias individuais. Do 

terreno da psicologia o estudo da memória vai se deslocando para o terreno da 

sociologia e da antropologia. 
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Nessa mesma direção, HALBWACHS (2004) assinala que a memória coletiva 

se constitui intimamente relacionada ao aspecto social, a lembrança do passado 

informa o grupo sobre o seu presente, de forma que passado e presente se constroem 

mutuamente. 

Uma outra contribuição importante para o tema são as considerações 

elaboradas por POLLAK (1989a) ao destacar que os acontecimentos não são vividos 

apenas em sua dimensão individual, mas são socializados em nosso grupo social do 

qual “herdamos” lembranças constitutivas da identidade do grupo. A memória é, 

portanto, seleciona os acontecimentos que devem ser “guardados” e incorporados a 

memória coletiva. 

Esse caráter seletivo da memória é enfatizado por POLLAK (1989b) uma vez 

que nem todas as experiências são incorporadas à memória coletiva. Esse processo 

seleção e constituição da memória coletiva encontra-se marcado por um campo de 

disputas (BOURDIEU, 2005) internas ao grupo. Para o autor esse “trabalho de 

enquadramento da memória” pelo qual os acontecimentos e experiências são 

selecionados evidencia o caráter excludente da memória coletiva uma vez que 

privilegia certas narrativas socialmente legitimadas. Ou seja, nem tudo pode ser dito, 

revelado ou lembrado na constituição dessa memória coletiva. Evidenciam-se as 

“interdições”, o “indizível” que constituem as “memórias subterrâneas” onde repousam 

as lembranças de grupos excluídos, que deve, ser esquecidas e silenciadas, afastadas 

da constituição da memória do grupo (POLLAK, 1989b). 

Em nosso estudo sobre as memórias e representações do rural em 

comunidades da região sisaleira, consideramos a categoria “memória coletiva” em 

lugar de “memória social” nos apropriando, mais uma vez, das reflexões de 

JEDLOWSKI (2003) ao observar que a categoria “memória coletiva” encontra-se 

intimamente relacionada às representações sociais dos sujeitos, enquanto a noção de 

“memória social” pode remeter a uma “história oficial” que nem sempre encontra 

significado junto ao grupo. 

No que se refere mais especificamente a memória de velhos é fundamental o 

aporte produzido pelos estudos de BOSI (1983) ao dar voz aos velhos e velhas 

restabelece o papel desses sujeitos na construção da memória coletiva do grupo. Ao 

narrar e desenhar os “gestos que sustentam a história, que dão asas aos fatos 

principiados pela sua voz” os velhos lembram e “lembrar não é reviver, mas refazer, 

reconstruir, repensar, com imagens e idéias de hoje, as experiências do passado. A 

memória não é sonho, é trabalho”. As recordações tecidas nas narrativas dos velhos 

carregam em si o traço de resistência cultural e de enraizamento das comunidades. 
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Este processo de enraizamento pode apresentar-se como um dos elementos centrais 

à dinâmica de constituição, solidificação e difusão do capital social entre comunidades, 

tanto em suas dimensões econômicas, como políticas e culturais (ABRAMOVAY, 

2000; SABOURIN e TEIXEIRA, 2000; MILANI, 2003). 

Necessidade da “alma humana”. É dessa forma que WEIL (2001) se refere ao 

enraizamento, dimensão que se associa estreitamente ao conhecimento do passado, 

às experiências do presente e uma leitura do futuro como nos revela as palavras da 

autora: 

O enraizamento é talvez a necessidade mais importante e 

mais desconhecida da alma humana. É uma das mais difíceis 

de definir. Um ser humano tem raiz por sua participação real, 

ativa e natural na existência de uma coletividade que conserva 

vivos certos tesouros do passado e certos pressentimentos do 

futuro. Participação natural, ou seja, ocasionada 

automaticamente pelo lugar, nascimento, profissão, meio. 

Cada ser humano precisa ter múltiplas raízes. [...] (WEIL, 

2001, p. 43)  

Na interface entre esses “tesouros do passado e certos pressentimentos do 

presente” situa-se a aproximação entre a pesquisa em memória coletiva e aquela 

desenvolvida no campo da história ambiental, terreno fértil de investigação pelo 

caráter interdisciplinar que caracteriza esses campos de estudo, permitindo uma 

vinculação entre tempo geológico e tempo histórico (DRUMMOND, 1991).  

Entretanto, somente com o agravamento dos problemas ambientais a partir dos 

anos 70 do século XX pesquisa em historia ambiental passou se desenvolver mais 

intensamente sob o compromisso de uma mais apurada compreensão sobre a 

complexidade ambiental a partir da superação da dicotomia social-natural. A história 

ambiental, portanto, se incorpora em nosso trabalho sob esse viés do diálogo com a 

comunidade local, os sujeitos mais antigos que, em suas narrativas, ao reconstruir os 

“tesouros” do passado participam das possibilidades de futuro. 

Aqui o entrelaçamento entre a pesquisa em memória coletiva e a metodologia 

da história oral toma as narrativas de vida como um dos um instrumento de 

problematização e construção da História e, nesse caso da história socioambiental, 

sem perder de vista as observações de LEVI (1996). Esse autor, numa análise crítica 

sobre os diversos usos da história oral na historiografia, chama a atenção para as 

potencialidades e fragilidades dessa metodologia tratando das diversas abordagens de 

estudo e propondo um diálogo entre as diversas fontes de coleta de dados 
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historiográficos, dentre elas, os relatos orais. É nessa perspectiva que nosso trabalho 

tem sido desenvolvido: considerando o relevante papel das diferentes histórias de 

vida, em diálogo constante com outras fontes de dados, como a observação 

participante, a análise documental e os registros fotográficos. 

Em sintonia com esse recorte teórico os recursos metodológicos foram as 

anotações dos dados em caderno de campo, as entrevistas aprofundadas e os 

registros fotográficos. Os sujeitos da pesquisa são pequenos agricultores, homens e 

mulheres, com idade superior a 55 anos vivendo em comunidades rurais do município 

de Valente e Retirolândia (BA). Quatro eixos de investigação nortearam o roteiro de 

entrevistas, quais sejam: 1) casa, família e comunidade, objetivando compreender a 

estrutura familiar, relações de parentesco, histórias da infância, adolescência e 

comunidade; 2) propriedade rural, focando a estrutura e evolução da propriedade, 

cultivos mais freqüentes, divisão do trabalho, percepções e transformações do 

ambiente; 3) A convivência com a seca, buscando perceber, na narrativa dos velhos, 

as representações sobre a seca situando historicamente os eventos de estiagem e as 

estratégias para lidar com este problema. 

Foram realizadas 20 entrevistas3, todas elas transcorridas na residência dos 

entrevistados em diferentes comunidades rurais dos municípios baianos de Valente, 

Santa Luz, tais como: Valilândia, Papagaio, Cipó de Leite, Varginha de Dentro, Lagoa 

Redonda e Sossego. 

Dentre os entrevistados existe uma pequena predominância dos velhos com 

55% (11) enquanto as velhas representam 45% (9). A idade das velhas entrevistadas 

oscilou entre 56 e 88 anos, enquanto entre os velhos variou entre 75 e 90 anos. Vale 

observar que grande parte das entrevistas foi realizada com casais de velhos 

contando, frequentemente, com a presença de outros membros da família e /ou 

parentes, significando que os depoimentos nem sempre foram integralmente 

individuais. 

 

Narrativas e memórias do mundo rural 

Tomando como ponto de partida as narrativas dos velhos em torno dos eixos 

família e comunidade, propriedade rural, convivência com a seca e educação, 

buscamos analisar as representações sociais de ambiente, natureza e mundo rural de 

modo a produzir uma narrativa que auxilie na compreensão das transformações 

ambientais ocorridas nas comunidades rurais. Simultaneamente nos interessam as 

                                                
3 As entrevistas foram realizadas entre agosto de 2005 e janeiro de 2006. 
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redes de sociabilidade e confiança que alimentam o capital social da região. Por outro 

lado vale observar que compreendemos a relação camponês-natureza como um 

“sistema simbólico” (BOURDIEU, 2005), ou seja, um instrumento de conhecimento e 

reconhecimento que se institui num universo de reciprocidade típico do modo de vida 

camponês. 

Ao longo de nossas repetidas vistas ao campo (essas visitas duravam em 

média 2 dias) percebemos que os contatos estabelecidos na região haviam gerado 

uma certa expectativa em torno de nossa chegada à casa dos velhos, sempre 

anunciada por contatos prévios estabelecidos com certo grau de precariedade para o 

que o sistema de “recados” foi fundamental. A media que as idas ao campo se 

repetiram observamos que, em torno do desenvolvimento do trabalho de campo, havia 

se estabelecido aquilo que COMERFORD (2003) identifica como “redes de 

observação”. Essas redes estabelecem certo controle social local que permite 

identificar tanto os sujeitos de dentro como os sujeitos de fora e, a cada permanência 

no campo, essas redes “anunciavam’ o acontecimento da entrevista, momento em que 

o velho e/ou a velha assumia o papel de “porta-voz” das lembranças da comunidade. 

Cercados por familiares e vizinhos os velhos deixavam claro que estavam esperando 

pelas “moças do gravador” para o momento informalmente solene dos depoimentos, 

ocasião por vezes inaugurada pela surpresa de alguns diante do interesse do “povo da 

cidade” em ouvir ou “veios da roça”. 

Nesse processo observamos que a indicação dos velhos a serem entrevistados 

não ocorria de forma aleatória e indistinta: não era qualquer um que ocupasse a 

condição de velho que gozava da “autorização” para contar as histórias do lugar. 

Passamos, então, a notar a existência do que COMERFORD (2003) intitula de “política 

de reputações” que legitima determinados “contadores de história”. PORTELLI (1996) 

também observa essa legitimação e valorização do contar casos em seus estudos, 

numa pequena aldeia montanhesa na Itália, destacando que se dá a legitimação não 

apenas daquele que conta, mas também do que se conta. Narradores e narrativas 

devem ser legitimados pela comunidade o que esteve claramente instituído em nosso 

campo de estudo nos mecanismos de definição dos “guardiões da memória” do seu 

lugar. 

Ao lado da legitimação da memória coletiva local mediada por essa “política de 

reputações”, localiza-se o papel da família elemento central para os velhos e elo 

importante na constituição e fortalecimento das redes de sociabilidade locais. As 

“operações de mapeamento” indicadas por COMERFORD (2003), nos sugere que 

simultaneamente a reputação, a família, entendida em sua concepção mais larga 
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incluindo relações de vizinhança e compadrio, bem como a idéia de localidade, 

tomada como propriedade, mas sobretudo como pertencimento à região, podem 

configurar ingredientes importantes nessas redes locais assumindo papel relevante na 

reprodução social das comunidades estudadas. 

Além do forte apego à família existente entre os entrevistados, o universo 

religioso essencialmente cristão, católico ou protestante, também se constitui como um 

outro elo das redes de sociabilidade locais. Nas casas de grande parte dos velhos, 

estão afixadas nas paredes das salas – lugar privilegiado, no qual as visitas são 

recebidas e onde os velhos, em geral, passam boa parte de seu tempo – gravuras, 

quadros e calendários de Nossa Senhora, Jesus, a Sagrada Família, São José, fotos 

do Papa, entre outros. Essa religiosidade aparece freqüentemente na fala dos sujeitos, 

em diversos momentos, sendo constantes as referencias feitas às rezas, que eram 

assiduamente realizadas em suas casas, ao longo da infância e perduram até hoje. 

Minha mãe rezava muito [...] Ah, era o que mais ela fazia. Era 

ensinar a gente era oração, era reza [...] Era. Eu ia na missa, 

depois eu vou no culto do crente, do evangélico nué? [...]Vou. 

Puque o Deus é só um. [...]O que eu peço, o que nóis ora a 

Deus, nóis vê, nué? Ele nus dá, Ele nus abençoa. Nué na 

hora. Depender da fé de nóis, do que nóis ora a Deus, nóis 

pede a Ele, nóis vê, que Ele tem puder né? Ele tem puder pra 

nus dar. Tudo de benção, tudo de benção que nóis pidir a Ele. 

(Sr. Joaquim, 75 anos) 

Esta visão religiosa cristã está bastante difundida em diversos estudos sobre o 

campesinato, a exemplo dos estudos clássicos de REDFIELD (1989), como também 

em estudos sobre o campesinato no Brasil (WOORTMANN, 1990; WOORTMANN e 

WOORTMANN, 1997; BRANDÃO, 1999), tendo sido tomada como traço da 

campesinidade desses sujeitos (WOORTMANN, 1990). 

É comum ainda, em meio a esse “santuário” de cada casa, a presença de fotos 

e gravuras dos próprios velhos e de outros membros da família. O conteúdo dessas 

fotos registra frequentemente, momentos que marcaram a história familiar, momentos 

de celebração, de encontro, de conquistas, de reverencia às lembranças do passado e 

do presente. Essas imagens, além de indicarem a força e a importância atribuída a 

certos “rituais e sacramentos” –casamentos, formaturas, batizados, aniversários- no 

fortalecimento das relações familiares e que, por isso, merecem ser registrados e 

“preservados” como “documento” para os velhos e para os jovens, parecem, de algum 

modo silencioso e sutil, representar uma maneira de resistir a fragmentação espaço 
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tempo e à dinâmica da sociedade contemporânea (desemprego, por exemplo) que 

frequentemente incidem numa dispersão e fragilização dos vínculos familiares. Assim, 

as paredes da sala são ornadas com alguns dos “bens” mais preciosos da família, 

referencia para diferentes gerações.  

A família, portanto, também é referencia fundamental na formação ético-moral, 

ela funciona como um celeiro de regras e normas de conduta que devem guiar 

homens e mulheres por toda a vida. É comum nos depoimentos que velhos e velhas 

mencionem esses “códigos” transmitidos por pais, avós e tios, num clima em que se 

misturam cobrança, rigidez e certo orgulho em preservar os “códigos” na educação 

dos próprios filhos. 

Nossos pais, nossos pais é o caso de nóis hoje saber viver 

com Deus e o mundo. - Que nosso pai deu educação a nóis, 

ensinou nóis viver, nóis ganhamos com isso. Purque se nóis 

chegasse dentro de casa com qualquer dinheiro, de volume ou 

de objeto, ela proguntava mermo: “vocês acharam aonde, 

quem deu a vocês?” Se nóis negasse ela ia proguntar, e se 

num fosse verdade só Deus sabia o que é que nóis levava viu? 

[...]. Nunca xinguemo na nossa vida. Somos oitos irmãos, nóis 

era oito irmão, agora nóis existe cinco, mas nunca xinguemo 

um nome. E nossos filho nóis tamo criano no mermo rojão, eu 

tenho, eu tenho filho casado, já sou pai de neto, meus filho 

nunca xingou um nome. (Sr. Joaquim, 75 anos) 

A percepção mágico-religiosa é também freqüente na fala dos sujeitos, 

componente importante do imaginário camponês incidindo sobre a relação camponês - 

natureza, destacada também por BRANDÃO (1999), ao salientar o papel da lógica 

religiosa, guiada pelas leituras bíblicas, na construção de representações que orientam 

as relações dos camponeses com os outros seres – animais ou vegetais –, alguns 

destes considerados “sagrados” e/ou “amaldiçoados”. Esse imaginário mágico-

religioso se entrelaça com diferentes dimensões do cotidiano camponês tais como as 

transformações produzidas pela incorporação do sisal na região, a própria 

configuração das propriedades, a seca, etc. É da trama desses elementos que se 

constitui uma visão de ambiente, de natureza e de mundo rural entre os velhos. 

Esse entrelaçamento entre as dimensões reais/concretas da vida cotidiana, 

suas transformações e o componente religioso aparece claramente ao tratarmos, nas 

entrevistas, da chegada do e seus impactos sobre o ambiente, sobretudo quando as 
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narrativas fazem menção à propriedade rural. O recorte temporal nesse caso é tomado 

a partir da referencia a “antes do sisal” e “depois do sisal”4. 

A incorporação do sisal à economia local é constantemente associada a 

transformações ocorridas no ambiente, e conseqüentemente na flora e fauna locais 

traduzida na fala dos entrevistados como “a mudança do mato pra cerca”, onde 

inicialmente, no “tempo dos antigos”, só se viam a caatinga e grandes fazendas de 

gado, que aos poucos foram sendo substituídas pelas roças, e pelas pequenas 

propriedades, culminando na formação da comunidade. 

Mudou, no meu tempo, eu arcancei, até o criatório que a gente 

criava era sorto, a gente, no dia que era pra ajuntar eles, pra 

ver como tava, tudo isso aí num tinha cerca não, criava tudo 

misturado. Mas, depois foi apertano, foi apertando, cada quem 

foi cercando o seu, foi cercando o seu e foi terminano, a sorta, 

e hoje em dia a gente tem vontade de criar e num pode, puquê 

a terras que tem é pouca. (Sr. Joaquim, 75 anos) 

O plantio comercial do sisal trouxe consigo as cercas, que passam a compor o 

ambiente demarcando as propriedades. Apesar do plantio intensivo na região e 

mesmo antes dele as roças eram organizadas de modo a assegurar a manutenção 

das culturas de subsistência como mandioca, feijão, milho, bem como alguns cultivos 

de mamona. 

O trabalho é também um aspecto importante, dimensão em que família, gênero 

e relações de reciprocidade parecem se cruzar. O trabalho na roça é mencionado 

como responsabilidade de toda a família. Esse compromisso da família se associa, 

muitas vezes, à lógica da reciprocidade manifesta na preparação da terra para o 

cultivo mediante a derrubando a caatinga, ou seja, “abrir um roçado”, bem como na 

construção de “tanques” (reservatórios destinados à captação de água nos períodos 

chuvosos). São os “batalhões” ou “boi roubado” que materializam essa lógica. Os 

“batalhões” são mutirões envolvendo um grande número de pessoas da comunidade, 

vizinhos e parentes dispostos a trabalhar ajudando a “fazer o roçado” e os “tanques” 

de uma família que, em troca, oferece um boi para refeição de todos. Esses batalhões 

mais que momentos de trabalho, eram festas, que iniciavam num dia e só terminavam 

no outro, quando se “cantava, dançava, batucava”. 

                                                
4 Segundo dados de pesquisa registrado em APAEB, 2004, o sisal, originário do México, chega 
ao Brasil primeiramente na Paraíba em 1911 mas apenas em 1937 começa a ser utilizado 
como fonte de produção de fibras. Na Bahia o sisal é introduzido entre 1930 e 1940 em Feira 
de Santana. Entretanto, na recordação dos velhos a “chegada” do sisal à região se associa aos 
anos de 1950. 
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Saía todo mundo de madrugada né, ficava sempre naquela 

casa ali, ninguém dormia, que era pra na madrugada ir pegar 

na roça [..] “Fulano de Tal vai fazer um boi” e aí..[..] Quando 

eles queria roubar, eles lá chamava, convidava pro batalhão 

que ia fazer. E agora ele saía de noite e juntava a turma, de 

madrugadinha chegava na roça, com os foguetes, soltando 

foguete, cantando...Tinha! Tudo cantando, era bonito! ... Aí 

arcancei. “Chegou mano, chegou”, “Seu boi na roça chegou”. 

Era assim (que cantava)! Era bonito rapaz! [...] Quando era no 

outro dia, trabalhava o dia todinho; no outro dia, de tardinha, 

cinco horas, as bandeiras. Tinha bandeira! (Dona Su, 76 anos) 

Nos “batalhões” os homens e mulheres tinham seus papéis bem definidos. A 

questão de gênero aparece claramente tal como percebido nas etnografias de 

HEREDIA (1979) e GARCIA JR. (1989), como um dos elementos constitutivos do 

modo de vida camponês. Assim, enquanto aos homens estava destinado o espaço do 

“trabalho na roça” considerado como um “trabalho duro” às mulheres cabia o espaço e 

a tarefa de preparar os alimentos e cuidar que todos estivessem bem preparados para 

dar continuidade a preparação do roçado.  

As mulheres, além do trabalho na roça, contribuíam como contribuem até os 

dias atuais, na renda familiar produzindo artesanalmente esteiras, chapéus e panelas 

de barro. As entrevistadas assinalaram as dificuldades de dar continuidade a produção 

artesanal, pois os jovens não manifestam interesse em aprender esse tipo de oficio. 

Nas palavras de Dona Su, reconhecida pela arte de fazer panelas, percebe-se uma 

mistura de tristeza e conformismo diante de tal desinteresse: “as coisas são assim 

mesmo, as pessoas não dão importância ao tempo velho”. Enquanto nos explicava 

todos os procedimentos necessários para a fabricação das panelas, andávamos com 

D. Su pela casa e pelo quintal identificando e fotografando o material (o barro, cacos 

de telha), as ferramentas (bacia, peneira, pilão) e os movimentos que ela descreve no 

ar reproduzindo cada passo da arte de fazer panelas. 

O pessoal mais velho que ensinava a gente a fazer as coisas. 

Essas panelinhas mermo era umas cunhada, uma irmã minha. 

Eu cansei de ensinar! Vem praqui a meninada e cansou de vir 

praqui pra aprender a fazer, mas hoje em dia ninguém sabe 

fazer nada! Ninguém quer saber de aprender. Agora só que as 

pessoas pergunta: “cadê as panelas, tá fazendo ainda”. E eu: 

“fazer o quê, rapaz, como é que eu vou fazer panela”? É, só 
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querem saber de panela de alumínio... Sei lá, já me acostumei 

com minhas panelinhas de barro! É, porque quando eu morrer, 

não tem quem sabe fazer uma panela, pode? (Dona Su, 76 

anos) 

A divisão do trabalho na família varia conforme a condição sócio-econômica do 

camponês e situação em relação à posse da terra: o camponês proprietário de uma 

pequena extensão em geral contratava empregados para trabalhar no motor 

(mecanismo utilizado para realizar o desfibramento da folha do sisal) remunerando-os 

em dinheiro ou com o próprio sisal. Em outros casos o homem chefe de família, e 

depois os filhos homens mais velhos (já jovens), se responsabilizavam pelo trabalho 

no motor; as mulheres participavam da lida na lavoura de sisal, mas não se ocupavam 

do processo de beneficiamento da fibra (trabalho no motor), considerado um trabalho 

perigoso pelo alto risco de acidente. De outro modo, para as famílias que não 

detinham a posse da terra, a única alternativa viável estava na venda da força-trabalho 

situação em que tanto homens, mulheres e crianças passavam a trabalhar no 

desfibramento, inclusive no motor. Portanto, não é surpreendente que o trabalho com 

o sisal, principalmente o trabalho no motor, seja visto pelos entrevistados como “ruim” 

e “cansativo”. 

A seca, como não poderia deixar de ser, aparece enfaticamente na narrativa 

dos velhos sob a perspectiva de um “castigo divino”. De fato, são múltiplas as 

representações sociais da seca, tal como evidencia o estudo de GOMES (1998) em 

diferentes estados nordestinos. Em sua investigação, realizada entre sertanejos do 

Piauí, Paraíba, Ceará e Pernambuco, o autor identifica quatro categorias explicativas 

sobre o porquê da existência da realidade seca - a naturalista, a mágico religiosa, a 

humano-social e a mista - e aponta claramente a predominância dos elementos 

mágico-religiosos seguidos da naturalização do fenômeno seca e estiagem. 

Entre os velhos da região sisaleira da Bahia esses elementos mágico-religiosos 

e de naturalização são facilmente observados. As narrativas estão carregadas de 

rituais, lendas e histórias em que a misericórdia divina aparece como o recurso para 

enfrentar as adversidades próprias à seca. Dentre essas histórias do lugar ao menos 

duas delas são recorrentes: uma delas refere-se à escrava do lajedo “que rezava 

ajoelhada no lajedo que tem aí no fundo da casa. Era ela rezar, que a chuva vinha, 

não demorava quinze dias” (Sr. Ezequias, 84 anos). A outra história refere-se ao ritual 

do “roubo do filho de São José” em que a o pequeno menino Jesus é roubado dos 

braços da imagem do santo por alguém que o dono da imagem não deve identificar. 
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Uma procissão marca o retorno do menino Jesus à imagem de São José. Feito isso 

num prazo de 15 dias a chuva voltaria a cair. 

Ao longo do tempo esses componentes mágico-religiosos têm se perdido e os 

velhos associam à fragilização dos credos e rituais ao “castigo” impingido pela 

natureza. A idéia de natureza aparece, assim, submetida a uma representação mítica 

de origem cristã. Apesar de MEDEIROS (2002) observar que nesse tipo de percepção 

a natureza tende a ser entendida como recurso a serviço do homem, boa parte das 

narrativas dos velhos expressa ainda um sentimento de “respeito” à natureza, “coisa 

de Deus” que, por isso mesmo, deve ser cuidada, pois Deus “dá permissão” para se 

fazer uso dela. Essas narrativas se aproximam bem mais daquelas analisadas por 

BRANDÃO (1999), entre camponeses na Serra da Mantiqueira, em São Paulo. 

O enfrentamento das condições adversas trazidas pela seca são lembranças 

recorrentes entre os velhos e marcam diferentes épocas de suas vidas, mas emergem 

de forma mais dramática quando estão referidas à infância. Garantir o acesso à água 

significava a superação de vários obstáculos, como as longas distâncias, exigindo 

como em outras situações a ativação das redes horizontais de reciprocidade 

envolvendo a família e os vizinhos. O enfrentamento comum dessas dificuldades se 

refletia na solidificação dos elos familiares, bem como das relações de vizinhança e 

compadrio. 

Não tinha água, tinha vez que só tinha água no açude do 

Valente! Quem ia beber? Meu pai ia buscar, tinha animal, tinha 

caçuá, tinha juntado uma bocado de cabaça, e um bocado de 

lata velha, ia buscar no açude do Valente pra dar aos bichos e 

gastar... A gente não ia beber, a gente panhava, ia buscar aqui 

de junto da Valilândia, na cabeça! Ainda era pote de barro ó!  

[....] E a gente ia buscar água lá, e é longe daqui lá! Na 

cabeça, podia beber, pra não beber água do açude! [....] A 

gente gostava de ir porque era folia no meio de tanta gente [...] 

Só quando era no meio do caminho, “vamos descansar”, tirava 

tudo e botava no chão e agora vamos chiar, e vamos gargalhar 

ali tudo, mas o tempo era bom, Deus me perdôe! Juntava as 

cunhadas tudo, juntava tudo, as irmãs tudo...(Dona Su, 79 

anos) 

Quanto a alimentação, nos períodos de seca era assegurada com a caça de 

pequenos animais, a palma, o mandacaru e até mesmo a semente de “mucunã” 

(Mucuna sp.), considerada, no senso comum, como venenosa. Os saberes tradicionais 
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do lugar garantia a transformação da planta venenosa em alimento tal como nos 

explicou uma velha agricultora: bastava fazer “nove lavadas”, mergulhando as 

sementes numa bacia e renovando a água nove vezes. Daí era só fazer o beiju, e 

“dava uma goma como o quê!”. Era comum ainda se comer o palmito do licurizeiro 

(Syagrus coronata), palmeira comum na região e muito resistente à seca. 

Enfim, o trabalho, trabalhar na roça, trabalhar na terra, é uma referencia central 

na dinâmica do cotidiano do lugar. Aprende-se a trabalhar desde criança e trabalha-se 

a vida toda. Apesar da idade avançada que caracteriza o conjunto dos sujeitos da 

pesquisa, os velhos e velhas permanecem envolvidos com o trabalho na roça mesmo 

que num ritmo mais lento. Trabalhar na terra aparece como sinônimo de “coisa boa”, 

de continuar vivo.  

Eu comecei a trabalhar bem com uns dez ano. Com dez ano. 

É, de roça. E da roça foi pra sisal. Plantava. Era, era essa 

mesma mandioca, era milho, batata, o que era, abróba, 

melancia. O que era da gente se alimentar, nóis todo mundo. 

Quando Deus dava o bom tempo nuera? [...]Trabaiei. Trabaiei, 

e trabalho. Agora inda, como eu to aqui, inda bati trinta e cinco 

prato de feijão, tá aí ó. Bati esse ano, ainda colhi. [...] eu planto 

tudo, que é pra quando os outro ter, eu também ter, ninguém 

me chamar de priguiçoso [riso]. (Sr. Joaquim, 75 anos) 

 

Palavras finais 

O conjunto das reflexões sobre as representações de mundo rural presentes 

nas lembranças dos velhos nos permite, mesmo que de modo geral, uma análise das 

redes de reciprocidade das quais participam os sujeitos da região sisaleira e seus 

desdobramentos sobre os elos de confiança que acabam por constranger socialmente 

aqueles que desconsideram essas “regras” de sociabilidade não escritas, mas 

praticadas. 

O papel fundamental da família na engrenagem da comunidade local, forte 

elemento na constituição dos processos de identidade e enraizamento se evidencia 

tanto na relação com os saberes, com o aprender como na organização do trabalho na 

propriedade. Nesse contexto as “regras” não escritas, mas inscritas na sociabilidade 

local vinculam-se estreitamente as estratégias de reprodução social dimensão em que 

a família permanece na maioria das vezes como um espaço de pertencimento. 

A religiosidade constitui-se em outro ingrediente importante do qual emana, 

dentre outros elementos, uma representação cristã de natureza, criação de Deus 
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colocada a serviço do homem e, por isso, merecedora de certa deferência. 

(MEDEIROS, 2002). Nesse triângulo explicativo em que Deus-natureza-camponês se 

articulam inscreve-se a seca, “castigo” a ser vivido e superado pelo esforço articulado 

entre indivíduo-família-comunidade. 

As figuras da seca, as alterações na propriedade, redistribuída com os filhos 

geralmente por ocasião dos casamentos, as mudanças produzidas pela progressiva 

substituição da caatinga pelas roças e posteriormente pelo cultivo do sisal se 

entrelaçam na narrativa dos velhos agricultores em meio à elaboração e re-elaboração 

das experiências cotidianas. 

Desse mosaico articulado entre as dimensões família, religião, natureza, 

comunidade, trabalho, seca depreende-se uma ordem moral que norteia as ações 

cotidianas dos homens e mulheres do campo identificada por WOORTMANN (1990) 

como campesinidade. Ao observarmos as narrativas dos velhos é possível perceber 

uma maneira integrada de agir e interagir que têm na reciprocidade e cooperação 

ingredientes imprescindíveis. Memória e narrativa se articulam como uma viagem pelo 

tempo do vivido em que os velhos agricultores interpretam e reinterpretam suas 

experiências revelando uma pluralidade de referências que constituem as memórias do 

rural. 
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